

Англо-сакс по происхождению, Алкуин был, вероятно, первым, кому удалось верно оценить масштабы надвигающейся бури. До событий на Линдесфарне мелкие отряды скандинавских пиратов время от времени появлялись у берегов Англии. В 753 году они напали на остров Танет у северо-восточных берегов Кента.

На рубеже 50—60 годов VIII века норманны на трех кораблях прибыли к восточному побережью королевства Мерсия (центральные районы Англии). Увлечшись грабежом, они не заметили приближения отрядов англичан, были атакованы и бросив добычу, бежали на свои суда. Несколько пиратов были взяты в плен и доставлены мерсийскому королю Оффе (757—796 гг.), которому заявили, что они посланы лишь для разведки, а за ними следует большое войско. То ли устранившись, то ли будучи полностью уверенным в собственных силах, король возвратил пленникам свободу со словами: «Скажите норманнам, что пока царствует Оффа, всем пришельцам будет такой же прием, как и вам».

В 789 году пострадал Дорсет (район города Дорчестер, юго-западная окраина королевства Уэссекс), причем в завязавшей схватке погиб местный элдормен¹⁰, а воины его отряда были перебиты.

Первые экспедиции викингов были лишь частными набегами, к которым раннесредневековой Западной Европе, погрязшей в распрях между сеньорами, было не привыкать. В то же время уже основательно поистерлись в памяти коллизии эпохи Великого переселения народов, когда толпы воинственных варваров громили города, стирали с лица земли памятники культуры и дотла разоряли цветущие области. Вероятно, поэтому удар, который Север нанес 8 июня 793 года, и то, что за ним последовало, потрясли воображение современников внезапностью, неотвратимостью, характером и масштабами.

В течение сорока лет, предшествующих нападению на Линдесфарн, в небе над Англией наблюдались странные явления: огненные полосы, напоминавшие драконов, в ясную погоду сверкали молнии, гремел гром. По земле проносились пыльные бури, неурожай следовали за неурожаями, люди голодали. Последствия зловещих знамений оказались ужасными. За обителью святого Кутберта последовали монастыри в Ярроу и Веармуте, расположенные в нескольких десятках милях к югу, на которые викинги напали в 794 году. Обиженный годом ранее, святой Кутберт на сей раз вступился за поруганные святыни — внезапно налетевший шторм потопил часть норманнской флотилии. Несколько кораб-